La elección de “Moritat” depende de una serie de razones, seguramente arbitrarias, pe- 
ro necesarias para el autor. 

La primera es una cuestión de economía: “Moritat” respondía a la extensión solicitada. La 
segunda, la historia se cerraba sobre sí misma. La economía implicaba también una cuestión 
de género, ya que este relato se podría incluir dentro de lo que se podría denominar una pa- 
rábola kafkiana. 

Su título es la traducción de una canción de Bertolt Brecht (Mack, el cuchillero”) que per- 
tenece a la La ópera de dos centavos y cuya letra no tiene nada que ver con el original brech- 
tiano ni con lo que se canta en la hermosa versión de Ella Fitzgerald. Es decir, que a la músi- 
ca de Kurt Weill, “Moritat von Mackie Messer”, se le puso una letra local, melosa y apropia- 
da para los sesenta. Su ritmo marcó muchas vidas que se jugaban en los bailes de camaval: 
encuentros, desencuentros, futuros casamientos, vidas que se iban a unir o a separar para siem- 
pre. 

En este caso, “Moritat” cuenta la historia de un primer amor que, como suele suceder, es- 
tá destinado a perderse. Sus personajes, como surgiendo de los decorados que en otro tiem- 
po adornaban las paredes de los clubes en carnaval, entran y salen de la escena como en una 
comedia de equívocos pero que, a su vez, tiene un tono dramático, casi trágico. Creo que a 
este borde entre lo cómico y lo trágico lo llamé parábola kafkiana. 

El texto sufrió correcciones insoslayables que se debieron a que “Moritat””, pasó por la exi- 
gencia mayor que un texto puede pasar: la lectura en voz alta. En enero del *97, estando en 
Cuba, tuve que leer “Moritat” dos veces. La primera, para una grabación, la segunda, para 
esa práctica tan habitual en la isla: la lectura en público —recreando esa gracia abolerada de 
un castellano perdido para nosotros—. Las dos veces, sin proponérmelo previamente, supri- 
mí dos párrafos. 

Al cuento escrito alrededor del año *85, publicado en la revista Sitio en mayo de 1985 y 
recopilado en 1986 en el libro La muerte prometida, se le suprimieron los párrafos que trans- 
cribo por si pudieran ser de algún interés para el lector: “Fue extraño que siendo un hombre, 
sufriera en sueños las penurias de Lady Macbeth. Ya no esperaba ningún perdón”. Y *...por- 
que su suicidio de amor, su harakiri, se había transformado en un acto obsceno donde el n- 
to visceral se convertía en vicio solitario”. Las correcciones se debieron a que los 
dos párrafos me parecen ajenos a como creo que la historia debería ser escrita y, por 
lo tanto, contada. 

Luis Gusmán 


ra el día de su cum- 
pleaños. Cumplía 
quince. No era una 
señorita y sin embar- 
go se lo festejaban. 
Porque había discos. 
En esa casa siempre 
había discos para es- 
cuchar. Había más 
discos que comida. Y 
si había música se 
podía bailar. 

Los muchachos habían llegado tempra- 
no. Chicas, había una sola. La única que 
en el barrio tenía zapatillas blancas. Blan- 
cas de básquet. De básquet para bailar el 
rock. Blancas flamantes, sin albayalde. Y 
colita de caballo con una cinta violeta pa- 
ra sostenerla. 

Ella le regaló un pañuelo que aún con- 
servaba. Y si te regalan un pañuelo hay 
que devolver una moneda para evitar la 
mala suerte. Y en la casa no había una so- 
la moneda. Ni siquiera en desuso. Tenía 
que esperar hasta la noche en que volvía 
la madre. La abuela había invertido los 
ahorros en una naranjada amarillenta y en 
unos pebetes marrones con bondiola 
adentro. Le dijo: “Prefiero otro fiambre, 
la bondiola es el jamón de los pobres”. 
Tuvo que pedir una moneda prestada a 
uno de sus amigos. Se la prestaron por- 
que era el día de su cumpleaños y por esa 
vez pudo evitar la mala suerte. 

Con su hermano quitaron los excre- 
mentos del patio. Para que luciera. Tam- 
bién retiraron la vaca y la llevaron al po- 
trero. Tuvo que convencerlo de que la tra- 
ería de vuelta, pero él desconfiaba y se 
quedó sentado al lado de ella hasta que 
terminó la fiesta. 

Se llamaba Elena y decían que era una 
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varonera. Pero para él era una Baronesa y 
en sus pensamientos la llamaba Helen 
porque pensaba que pronunciar su nom- 
bre en otro idioma le confería misterio y 
delicadeza. 

El no quería que Helen llegara a los in- 
teriores. Tocaban Moritat y sus ojos, a 
pesar de las zapatillas blancas, eran un 
paisaje desolado. Era enero y no había 
promesa de lluvia. Entonces no era nece- 
sario pasar a las piezas. A las paredes 
descascaradas, a las colchas de retazos. 
Al baño, que era una mancha ciega. No 
un tocador donde ella pudiera mirarse. 
Porque no había ducha, ni espejo en la 
pared. Sin embargo, la toalla estaba lim- 
pia y había jabón, pero no papel higiéni- 
co. Ni papel de seda, ni celofán, aunque 
había conseguido unas hojás blancas de 
las que se usan en las oficinas públicas. 

El lujo estaba en la pieza de mamá. Ahí 
estaban los perfumes y los libros. El licor 
de naranja y el anís. Las vitrinas con las 
copas de cristal. Las muñecas y las fotos. 
Y sobre la cómoda, las cremas y los cis- 
nes. También un espejo con marco dora- 
do en el que la madre había dejado su re- 
galo: sus labios rojos en uno de los ángu- 
los. Pero no fue ése el camino que Helen 
eligió, porque quería seguir escuchando 
Moritat. Caminó hasta la pieza transfor- 
mada en cocina. El puso su cuerpo delan- 
te de la puerta para impedir que ella en- 
trara. Helen le dijo: “Cada vez más alto”, 
El siempre interponía algo entre los dos. 
Por las tardes, las frases de los libros que 
leía, Porque tenía sus lecturas, provenien- 
tes de una colección que el padre traía de 
la imprenta. En ellas se mezclaban la fe y 
el erotismo. Su Sinfonía Pastoral: “Yo 
hubiese querido llorar pero tenía el cora- 
zÓn más seco que el desierto”. Frases traí- 
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Ano quería que Helen 
llegara a los interiores. 
Tocaban Moritat y sus 
ojos, a pesar de las 
zapatillas blancas, eran 
un paisaje desolado. Era 
enero y no había 
promesa de lluvia. 
Entonces no era 
necesario pasar a las 
piezas. A las paredes 
descascaradas, a las 
colchas de retazos. 
Al baño, que era una 


das de la eternidad. Las pronunciaba con 
convicción, como si fueran propias. 

Elena quería entrar para saludar a la 
abuela. La única que en la familia soste- 
nía la decadencia con una prestancia que 
seguía conservando a través de los años y 
que no había perdido en empeños y mu- 
danzas. Pudo ver cómo la abuela la salu- 
daba naturalmente a pesar de las zapati- 
llas blancas y la cinta violeta. Porque la 
abuela ejercía cierta autoridad. Porque 
había visto el. cometa y el águila de New- 
bery antes de perderse en las montañas. 
Porque alguna vez había visto un prínci- 
pe, un príncipe de Gales. 

El tocadiscos repetía Moritat, y enton- 
ces se acercó y tuvo tan cerca su cabello 
que sus ojos se perdieron en la cinta vio- 


leta. Ella se dio vuelta y lo miró. Tenía 
los ojos de Moritat. Y se dio cuenta de 
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que el regalo había abandonado el dora: 
del espejo, y eran otros los labios que p 
primera vez se abrían para él. Por ser 
muy alto, al acercarse su cabeza golpeó 
contra la bombita de la luz. Apenas la ri 
zó, un aluvión de moscas brotó del cabl 
Eran muchas, una nube oscura que avar 
zaba sobre la naranjada amarillenta, sot 
la ropa de Moritat, La empujó hacia afu 
ra para evitarlé esa tormenta que venía 
del cielo. La música se dejó de oír y él 
sintió el zambido y la furia de esas mos 
cas sobre su cabeza. Puso el cuerpo par: 
que se lo devoraran, para que nada pudi 
ra alcanzarla. Ella salió. Primero muy 
lentamente, después apresurando el pas 
hasta cruzar el patio; atravesó la puerta 
no la vio más porque se quedó clavado 
ahí donde el patio se volvía de tierra. 

Nunca más se animó a hablarle y cua 
do la veía inclinaba la cabeza porque le 
parecía que desde ese día llevaba las 
moscas con él y que cada vez que se le 
acercara ella vería revoloteando a su al: 
dedor una aureola bastarda. Y el ruido : 
la furia de esas alas sólo podía engendri 
desgracia. De esos quince años sólo re- 
cordaba una frase: “Cada vez más alto” 
Fueron sus últimas palabras por mucho 
tiempo. 

Con los años fue siendo cada vez má: 
alto. Tenía la ilusión de que a esa altura 
nadie pudiera ver las moscas. Ahora er: 
muy raro encontrarse a Elena que estab 
por casarse. La veía pasar en un auto ju 
to a su novio, un carnicero de muchos 
anillos en las manos. 

Ser cada vez más alto lo llevó a jugar 
básquet, deporte que practicó sin entu- 
siasmo pero con cierta obstinación. Cor 
los años había olvidado las moscas. La: 
moscas se fueron reduciendo a los sába 
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ra el día de su cum- 
pleaños. Cumplía 
quince. No era una 
señorita y sin embar- 
go se lo festejaban. 
Porque había discos. 
En esa casa siempre 
había discos para es- 
cuchar. Había más 
discos que comida. Y 
si había música se 
podía bailar 

Los muchachos habían llegado tempra- 
no. Chicas, había una sola. La única que 
en el barrio tenía zapatillas blancas. Blan- 
cas de básquet. De básquet para bailar el 
rock. Blancas flamantes, sin albayalde. Y 
colita de caballo con una cinta violeta pa- 
ra sostenerla. 

Ella le regaló un pañuelo que aún con- 
servaba. Y si te regalan un pañuelo hay 
que devolver una moneda para evitar la 
mala suerte. Y en la casa no había una so- 
la moneda. Ni siquiera en desuso. Tenía 
que esperar hasta la noche en que volvía 
la madre. La abuela había invertido los 
ahorros en una naranjada amarillenta y en 
unos pebetes marrones con bondiola 
adentro. Le dijo: “Prefiero otro fiambre, 
la bondiola es el jamón de los pobres”. 
Tuvo que pedir una moneda prestada a 
uno de sus amigos. Se la prestaron por- 
que era el día de su cumpleaños y por esa 
vez pudo evitar la mala suerte. 

Con su hermano quitaron los excre- 
mentos del patio. Para que luciera. Tam- 
bién retiraron la vaca y la llevaron al po- 
trero. Tuvo que convencerlo de que la tra- 
ería de vuelta, pero él desconfiaba y se 
quedó sentado al lado de ella hasta que 
terminó la fiesta. 

Se llamaba Elena y decían que era una 
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varonera. Pero para él era una Baronesa y 
en sus pensamientos la llamaba Helen 
porque pensaba que pronunciar su nom- 
bre en otro idioma le confería misterio y 
delicadeza. 

El no quería que Helen llegara a los in- 
teriores. Tocaban Moritat y sus ojos, a 
pesar de las zapatillas blancas, eran un 
paisaje desolado. Era enero y no había 
promesa de lluvia. Entonces no era nece- 
sario pasar a las piezas. A las paredes 
descascaradas, a las colchas de retazos. 
Al baño, que era una mancha ciega. No 
un tocador donde ella pudiera mirarse. 
Porque no había ducha, ni espejo en la 
pared. Sin embargo, la toalla estaba lim- 
pia y había jabón, pero no papel higiéni- 
co. Ni papel de seda, ni celofán, aunque 
había conseguido unas hojas blancas de 
las que se usan en las oficinas públicas. 

El lujo estaba en la pieza de mamá. Ahí 
estaban los perfumes y los libros. El licor 
de naranja y el anís. Las vitrinas con las 
copas de cristal. Las muñecas y las fotos. 
Y sobre la cómoda, las cremas y los cis- 
nes. También un espejo con marco dora- 
do en el que la madre había dejado su re- 
galo: sus labios rojos en uno de los ángu- 
los. Pero no fue ése el camino que Helen 
eligió, porque quería seguir escuchando 
Moritat. Caminó hasta la pieza transfor- 
mada en cocina. El puso su cuerpo delan- 
te de la puerta para impedir que ella en- 
trara. Helen le dijo: “Cada vez más alto”. 
El siempre interponía algo entre los dos. 
Por las tardes, las frases de los libros que 
leía. Porque tenía sus lecturas, provenien- 
tes de una colección que el padre traía de 
la imprenta. En ellas se mezclaban la fe y 
el erotismo. Su Sinfonía Pastoral: “Yo 
hubiese querido llorar pero tenía el cora- 
zón más seco que el desierto”. Frases traí- 
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das de la eternidad. Las pronunciaba con 
convicción, como si fueran propias. 

Elena quería entrar para saludar a la 
abuela. La única que en la familia soste- 
nía la decadencia con una prestancia que 
seguía conservando a través de los años y 
que no había perdido en empeños y mu- 
danzas. Pudo ver cómo la abuela la salu- 
daba naturalmente a pesar de las zapati- 
llas blancas y la cinta violeta. Porque la 
abuela ejercía cierta autoridad. Porque 
había visto el cometa y el águila de New 
bery antes de perderse en las montañas. 
Porque alguna vez había visto un prínci- 
pe, un príncipe de Gales. 

El tocadiscos repetía Moritat, y enton- 
ces se acercó y tuvo tan cerca su cabello 
que sus ojos se perdieron en la cinta vio- 
leta. Ella se dio vuelta y lo miró. Tenía 
los ojos de Moritat. Y se dio cuenta de 
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que el regalo había abandonado el dorado 
del espejo, y eran otros los labios que por 
primera vez se abrían para él. Por ser 
muy alto, al acercarse su cabeza golpeó 
contra la bombita de la luz. Apenas la ro- 
z6, un aluvión de moscas brotó del cable. 
Eran muchas, una nube oscura que avan- 
zaba sobre la naranjada amarillenta, sobre 
la ropa de Moritat. La empujó hacia afue- 
ra para evitarle esa tormenta que venía 
del cielo. La música se dejó de oír y él 
sintió el zumbido y la furia de esas mos- 
cas sobre su cabeza. Puso el cuerpo para 
que se lo devoraran, para que nada pudie- 
ra alcanzarla. Ella salió. Primero muy 
lentamente, después apresurando el paso 
hasta cruzar el patio; atravesó la puerta y 
no la vio más porque se quedó clavado 
ahí donde el patio se volvía de tierra. 

Nunca más se animó a hablarle y cuan- 
do la veía inclinaba la cabeza porque le 
parecía que desde ese día llevaba las 
moscas con él y que cada vez que se le 
acercara ella vería revoloteando a su alre- 
dedor una aureola bastarda. Y el ruido y 
la furia de esas alas sólo podía engendrar 
desgracia. De esos quince años sólo re- 
cordaba una frase: “Cada vez más alto”. 
Fueron sus últimas palabras por mucho 
tiempo. 

Con los años fue siendo cada vez más 
alto. Tenía la ilusión de que a esa altura 
nadie pudiera ver las moscas. Ahora era 
muy raro encontrarse a Elena que estaba 
por casarse. La veía pasar en un auto jun- 
to a su novio, un camicero de muchos 
anillos en las manos. 

Ser cada vez más alto lo llevó a jugar al 
básquet, deporte que practicó sin entu- 
siasmo pero con cierta obstinación. Con 
los años había olvidado las moscas. Las 
moscas se fueron reduciendo a los sába- 
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dos por la tarde, cuando con el tío cruza- 
ba a la isla en busca de una prostituta. 
Después, durante la semana observaba su 
organismo de manera minuciosa esperan- 
do alguna alteración, buscaba en la orina 
la señal de un mal que nunca llegaba. Te- 
nía la certeza de que si alguna vez se ve- 
nereaba, por esa prueba iba a volver a co- 
nocer el amor. 

Por ese año, Elena se casó. Fue ese 
año, lo supo, porque la pared del club es- 
taba pintada con figuras chinas. El carna- 
val era en Pekín. Las escudillas de arroz, 
los párpados oblicuos, los ojos reducidos 
a líneas. Cada carnaval las paredes iban 
cambiando de paisaje. Ese año, como 
muchos anteriores, miraba el nuevo deco- 
rado. Lo aguardaba un carnaval tejano. Se 
imaginó como artista de rodeo, un som- 
brero de alas anchas, un vaquero salido 
de las novelas de Bisonte. Recordaba ha- 
ber sido cosaco, gitano, cangaceiro, hasta 
esquimal. En el trópico y en la nieve es- 
peró mucho tiempo. 

Se aproximaba el verano y oscurecía 
más tarde, era lindo mirar el cielo y arro- 
jar la pelota al aire pensando que subía 
tan alta que nunca iba a volver. Era lindo 
regresar caminando a casa con la cabeza 
despejada, después de haber sido abando- 
nado por el peso de las moscas. Pensaba 
en otro destino, quizá dios lo hubiera li- 
berado de la prueba de la sangre. 

Esa noche la recordaba especialmente 
feliz, porque ya estaba cargada de presa- 
gios o porque lo que le contaron le hizo 
pensar los hechos de manera diferente. 
Fue esa noche, la noche en que le dijeron 
que Elena se había separado. Fue ahí que 
pensó otra vez en Helen. Era Helen la que 
se había separado y Elena la que se había 
casado con el camicero que cargaba sus 


manos de oro para disimular el olor de la 
carne. 

Hacía tiempo que las moscas lo habían 
abandonado, y cada día esperaba ese bai- 
le de carnaval porque tenía la secreta es- 
peranza de poder ver a Helen. Frente al 
espejo, se probaba el sombrero tejano, 
lustraba el níquel de los revólveres, cepi- 
llaba las botas y untaba con grasa una so- 
ga hasta hacerla brillar. 

La primera noche del baile se encontró 
con Elena. Ella no lucía ningún disfraz. 
Aún conservaba su belleza, pero parecía 
salir de una lenta agonía. Pensó que podía 
reconocerlo por la estatura, pero no obs- 
tante conservó el privilegio que le daba el 
antifaz para contemplarla a su gusto. Na- 
die la sacaba a bailar. Quizá todos cono- 
cían su secreto. O tal vez era un acto de 
piedad que los otros le otorgaban. 

Pensó que ya no podía esperar. Atrave- 
só la pista y se encaminó hacia ella. La 
invitó a bailar. Entonces se quitó el anti- 
faz y le sonrió. Elena, le dijo: “Te recono- 
cí por la estatura”. El permaneció callado, 
no sabía qué responderle. Pensó que nun- 
ca podría decir, como ella, una frase tan 
simple. Había esperado tantos años que lo 
único que atinó a decirle fue: 

—¿ Te acordás de las moscas? 

Por primera vez después de tantos 
años, le pareció, realmente, dejar de oír 
ese zumbido sobre su cabeza. Se sentía 
otro hombre. La furia de esas alas lo ha- 
bía abandonado. 

-Sí, me acuerdo de las moscas —dijo 
Elena—. De las moscas y de los quince. 
Pasaron otros quince antes de que volvie- 
ras a hablarme. Al principio no me di 
cuenta de que por eso te alejaste. Cuando 
lo entendí era demasiado tarde. Pero yo 
no corrí por las moscas, sino para que me 


La primera noche del 
baile se encontró con 
Hena. Ella no lucía 

ningún disfraz. Aún 
conservaba su belleza, 
pero parecía salir de 
una lenta agonía. Pensó 
que podía reconocerlo 
por la estatura, 
pero no obstante 
conservó el privilegio 
que le daba el antifaz 
para contemplarla 
a su gusto. 


protegieras en tus brazos. Eras tan alto. 
Te veía tan alto. 

Bailaron durante el resto de la noche y 
él no le pudo decir una palabra. Había pa- 
pel picado sobre su pelo, ninguna cinta 
sostenía su cabello, los claritos habían re- 
emplazado a la colita de caballo. Estaba 
con su familia y a cierta hora se retiró del 
baile. Después que Elena se fue, se sentó 
a una mesa y comenzó a tomar hasta que- 
darse dormido. Su hermano lo despertó 
cuando amanecía. Sostenido por él regre- 
saron a la casa. Entonces todavía cantaba, 
porque pensaba que volvería a verla. 

La noche siguiente Elena no volvió, y 
ese carnaval tejano pasó. En un momen- 
to, un poco borracho, pensó en colgarse 
en la cancha de básquet con la soga de ar- 
tista de rodeo. Fue un año más triste que 
los anteriores. Ahora no lo acompañaba 


ni el zambido de las moscas, ni tenía so- 
bre su cabeza ese destino marcado por las 
alas fatídicas 

Cuando en el cielo del club aparecieron 
las primeras bombitas, labios y ojos pin- 
tados, empezó a esperar el paisaje de ese 
año. Sospechó algo oriental por los dibu- 
jos que insinuaban templos y pagodas. Se 
sentía desnudo con su ropa de básquet an- 
te esas figuras voluminosas cubiertas de 
finas sedas que empezaban a surgir de las 
sombras. Valerosos samurais agitando es- 
padas en el aire. Era un paisaje japonés. 

En la soledad del vestuario se oyó de- 
cir: “No, eso sí que no”. Y lo repitió 
mientras regresaba a su casa: “No, eso sí 
que no. Nunca me vestiré de japonés”. 
Quería conservar su dignidad, imitar el 
honor de esos guerreros que hieráticos lo 
miraban desde las paredes mal pintadas 
Se volvió a repetir: “No, eso sí que no, 
aunque las moscas vuelvan a volar sobre 
mi cabeza” 

Las dos primeras noches de carnaval las 
pasó entre moscas y caballos. En medio de 
ese paisaje, repetía una y otra vez: “No, eso 
sí que no”. Sin embargo, la última noche 
no pudo dejar de ir al baile. Uno de sus 
amigos le prestó un disfraz de campesino 
japonés. La secreta esperanza de verla 
compensaba la humillación que sentía 
Cuando entró en el baile, tocaban Morita. 
La buscó con los ojos pero no estaba. Cre- 
yendo confortarlo, sus amigos le dijeron: 
“Hasta anoche te estuvo esperando”. 

Empezó a caminar hacia la salida. Sus 
pasos eran silenciosos como los de un 
sacerdote oriental. Casi al llegar a la 
puerta pudo oír que un chico le decía a 
una mujer que parecía ser su 
madre: “Nunca vi un japonés 
tan alto”. 
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dos por la tarde, cuando con el tío cruza- 
ba a la isla en busca de una prostituta. 
Después, durante la semana observaba su 
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la señal de un mal que nunca llegaba. Te- 
nía la certeza de que si alguna vez se ve- 
nereaba, por esa prueba iba a volver a co- 
nocer el amor. 

Por ese año, Elena se casó. Fue ese 
año, lo supo, porque la pared del club es- 
taba pintada con figuras chinas. El carna- 
val era en Pekín. Las escudillas de arroz, 
los párpados oblicuos, los ojos reducidos 
a líneas. Cada carnaval las paredes iban 
cambiando de paisaje. Ese año, como 
muchos anteriores, miraba el nuevo deco- 
rado. Lo aguardaba un carnaval tejano. Se 
imaginó como artista de rodeo, un som- 
brero de alas anchas, un vaquero salido 
de las novelas de Bisonte. Recordaba ha- 
ber sido cosaco, gitano, cangaceiro, hasta 
esquimal. En el trópico y en la nieve es- 
peró mucho tiempo. 

Se aproximaba el verano y oscurecía 
más tarde, era lindo mirar el cielo y arro- 
jar la pelota al aire pensando que subía 
tan alta que nunca iba a volver. Era lindo 
regresar caminando a casa con la cabeza 
despejada, después de haber sido abando- 
nado por el peso de las moscas. Pensaba 
en otro destino, quizá dios lo hubiera li- 
berado de la prueba de la sangre. 

Esa noche la recordaba especialmente 
feliz, porque ya estaba cargada de presa- 
gios o porque lo que le contaron le hizo 
pensar los hechos de manera diferente. 
Fue esa noche, la noche en que le dijeron 
que Elena se había sepatado. Fue ahí que 
pensó otra vez en Helen. Era Helen la que 
se había separado y Elena la que se había 
casado con el carnicero que cargaba sus 
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manos de oro para disimular el olor de la 
carne. 

Hacía tiempo que las moscas lo habían 
abandonado, y cada día esperaba ese bai- 
le de carnaval porque tenía la secreta es- 
peranza de poder ver a Helen. Frente al 
espejo, se probaba el sombrero tejano, 
lustraba el níquel de los revólveres, cepi- 
llaba las botas y untaba con grasa una so- 
ga hasta hacerla brillar. 

La primera noche del baile se encontró 
con Elena. Ella no lucía ningún disfraz. 
Aún conservaba su belleza, pero parecía 
salir de una lenta agonía. Pensó que podía 
reconocerlo por la estatura, pero no obs- 
tante conservó el privilegio que le daba el 
antifaz para contemplarla a su gusto. Na- 
die la sacaba a bailar. Quizá todos cono- 
cían su secreto. O tal vez era un acto de 
piedad que los otros le otorgaban. 

Pensó que ya no podía esperar. Atrave- 
só la pista y se encaminó hacia ella. La 
invitó a bailar. Entonces se quitó el anti- 
faz y le sonrió. Elena, le dijo: “Te recono- 
cí por la estatura”. El permaneció callado, 
no sabía qué responderle. Pensó que nun- 
ca podría decir, como ella, una frase tan 
simple. Había esperado tantos años que lo 
único que atinó a decirle fue: 

—(Te acordás de las moscas? 

Por primera vez después de tantos 
años, le pareció, realmente, dejar de oír 
ese zumbido sobre su cabeza. Se sentía 
otro hombre. La furia de esas alas lo ha- 
bía abandonado. 

-Sí, me acuerdo de las moscas —dijo 
Elena—. De las moscas y de los quince. 
Pasaron otros quince antes de que volvie- 
ras a hablarme. Al principio no me di 
cuenta de que por eso te alejaste. Cuando 
lo entendí era demasiado tarde. Pero yo 
no corrí por las moscas, sino para que me 


La primera noche del 
baile se encontró con 
Elena. Ella no lucía 

ningún disfraz. Aún 
conservaba su belleza, 
pero parecía salir de 
una lenta agonía. Pensó 
que podía reconocerlo 
por la estatura, 
pero no obstante 
conservó el privilegio 
que le daba el antifaz 
para contemplarla 
a su gusto. 


protegieras en tus brazos. Eras tan alto. 
Te veía tan alto. 

Bailaron durante el resto de la noche y 
él no le pudo decir una palabra. Había pa- 
pel picado sobre su pelo, ninguna cinta 
sostenía su cabello, los claritos habían re- 
emplazado a la colita de caballo. Estaba 
con su familia y a cierta hora se retiró del 
baile. Después que Elena se fue, se sentó 
a una mesa y comenzó a tomar hasta que- 
darse dormido. Su hermano lo despertó 
cuando amanecía. Sostenido por él regre- 
saron a la casa. Entonces todavía cantaba, 
porque pensaba que volvería a verla. 

La noche siguiente Elena no volvió, y 
ese carnaval tejano pasó. En un momen- 
to, un poco borracho, pensó en colgarse 
en la cancha de básquet con la soga de ar- 
tista de rodeo. Fue un año más triste que 
los anteriores. Ahora no lo acompañaba 


ni el zumbido de las moscas, ni tenía so- 
bre su cabeza ese destino marcado por las 
alas fatídicas. 

Cuando en el cielo del club aparecieron 
las primeras bombitas, labios y ojos pin- 
tados, empezó a esperar el paisaje de ese 
año. Sospechó algo oriental por los dibu- 
jos que insinuaban templos y pagodas. Se 
sentía desnudo con su ropa de básquet an- 
te esas figuras voluminosas cubiertas de 
finas sedas que empezaban a surgir de las 
sombras. Valerosos samurais agitando es- 
padas en el aire. Era un paisaje japonés. 

En la soledad del vestuario se oyó de- 
cir: “No, eso sí que no”. Y lo repitió 
mientras regresaba a su casa: “No, eso sí 
que no. Nunca me vestiré de japonés”. 
Quería conservar su dignidad, imitar el 
honor de esos guerreros que hieráticos lo 
miraban desde las paredes mal pintadas. 
Se volvió a repetir: “No, eso sí que no, 
aunque las moscas vuelvan a volar sobre 
mi cabeza”. 

Las dos primeras noches de carnaval las 
pasó entre moscas y caballos. En medio de 
ese paisaje, repetía una y otra vez: “No, eso 
sí que no”. Sin embargo, la última noche 
no pudo dejar de ir al baile. Uno de sus 
amigos le prestó un disfraz de campesino 
japonés. La secreta esperanza de verla 
compensaba la humillación que sentía. 
Cuando entró en el baile, tocaban Moritat. 
La buscó con los ojos pero no estaba. Cre- 
yendo confortarlo, sus amigos le dijeron: 
“Hasta anoche te estuvo esperando”. 

Empezó a caminar hacia la salida. Sus 
pasos eran silenciosos como los de un 
sacerdote oriental. Casi al llegar a la 
puerta pudo oír que un chico le decía a 
una mujer que parecía ser su 
madre: “Nunca vi un japonés 
tan alto”. 


Sábado 10 de enero de 1998 Verano 3 


|CRUCI-CLIP LORTODOXO 


Anote las palabras siguiendo las flechas. dec dla 
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HORIZONTALES 


1. Palanca que mueve una 
cosa apoyando en ella el 
pie./ Relativo al coro. 

2. Prefijo./ Instrumento pa- 
ra medir el paso del tiem- 
po./ Símbolo del rutenio. 

3. Sello de plomo de docu- 
mentos pontificios (pl.)/ 
Aleación de cobre y cinc. 

4. Relativo al lugar. 

5. Plantigrado./ Existir./ Nú- 
mero divisible por dos. 

6. Uno de los pecados capi- 
tales./ Tejido delgado. 

7. Ansar, ave./ Río de Sui- 
za./ Apócope de santo. 

8. En la parte posterior. 

9. Juntado./ Lienzo de tela 
que tapa el escenario. 

10. Artículo neutro./ Id de un 
lugar a otro./ Preposi- 
ción. 

11. Líquido que segregan los 
riñones./ Habitaciones. 


AYUDAS: ¡310 *oey) '9ueJe y 


1. 
HORIZONTALES 


. (Leopoldo) Escritor argentino autor de "La 
guerra gaucha”. . 

. Okey./ Apócope de papá. 

Pulverizador, atomizador. 

Litio./ Opus. 

. (Alcalá de...) Ciudad de España. 

. Terminación de los alcoholes./ En este 
momento. 

. Película transparente, flexible e imperme- 
able derivada de la celulosa. 


VERTICALES 


- Alabanza./ (“Ad ...”) Ex profeso. 

. Instrumento con cuatro cuerdas similar a 
la guitarra. 

Río de Europa. - 

. Organo de la visión./ Condimento. 
Hermana religiosa. 

Poema de carácter heroico o legendario. 
Cloruro de sodio./ Apócope de santo. 


e 


menos pasos que nosotros. 


DURAN 
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Snap p».a 


Quijole 


10. 


11. 
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VERTICALES 


. Nombre de varón./ Célu- 


la sexual femenina, 


. Apócope de Eduardo./ 


Textual./ Apócope de 
norte. 


. Aféresis de ahora. 
. Lago salado asiático./ 


Primer hombre. 
Heridos./ Sílaba que no 
se acentúa. 


. Comer por la noche. 
. Pasar algo por el cola- 


dor./ Roedor (pl.). 
Orificio en la ropa para 
pasar por él el botón../ Hi- 
lo delgado producido por 
cierto gusano. 

Materia que se forma en 
los tejidos inflamados. 
Pendiente y Extremidad 
de las aves que les sirve 
para volar./ Poema lírico. 
Relativo a la juna./ Nega- 
ción (pl.). 


Pase de un escalón al siguiente cambiando una sola letra por vez. Tal vez lo logre en 


La revista más completa Mirá los dados y escalá a tu riesgo 
d los picos montañosos. pera 

e CruCIgr amas, SUERTE Para 2 a 4 jugadores. ¿Am 
pasatiempos, USOBAM 4 

hi tes E LSABU e qe Pedilo en tu Juguetería o en la 
CU 2 LEMMIL Lo único seguro es la BOUTIQUE DE MENTE 
curiosidades. 5 AO B AS inseguridad ” Anónimo de 9:30 1630. te 374-2050 bu 372-389 

AS e JuegosycBllmpsat!.com.ar 
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